.«

Georg Kiihlewind Alapitvany

Hetvennyolcadik hirlevél

Tisztelt olvasé! Ismeri a Kiilonb6z6é ujsagok helyreigazitasi rovatat? Itt most —
ugyanazon a helyen, ugyanazzal a szinnel — ez kovetkezik. Titkos informatorunk ugyanis
pontatlanul tajékoztatott: Zsellér Gyula 2022. februar 6-an nem 85, hanem 86 éves volt.
Errél maga az érintett nyujtott tajékoztatast. Elnézést kériink tole, de ez nem
akadalyozhat meg minket abban, hogy ha utélag is, de 86. sziiletésnapjan is a legjobbakat
kivanjuk neki. Isten éltesse!

Alapitvanyunk 78. hirlevelében valogatast olvashatnak Székely Magda verseibdl. Ezt
vezeti be Székely Magda életének meghatarozoan fontos személyes torténete, amit Eden cimii
konyvében mesél el az 6t kérdez6 Mezei Andrasnak, aki gyermekkorar6l, a gyermekkor
»edenérdl” kérdezi 6t. A hirleveliinkben olvashatd szoveget e sorok irdja allitotta Ossze a
kolténo valaszaibol. A budapesti Belvarosi Konyvkiadonal 1994-ben megjelent konyv oldalait
romai szamokkal jelolték. A visszakereshetdség érdekében az egymast kovetd nagyobb,
kiilonallo egységek utan zardjelben ugyanezt a jelolést alkalmaztuk.

Fenyé Ervin

Székely Magda
(1936-2007)

,— Anyaemléked? — Ez az egyik {0 lelkifurdalasom. Alig van anyaemlékem, mert ellene neveltek. Mert 6 nem jott
csonakazni, és nem jott kirandulni. O teljesen varosi ember volt, varosi csalad voltak. Nem is birt jol jarni, azt
hiszem, azért pusztult el annyira konnyen. Meg aztan itthon is hagyta a j6 bakancsat, merthogy anyagias csalad
voltunk, tehat amikor 6t elvitték, akkor nemcsak a jegygytriijét hagyta itthon, de nem vette fel a csinaltatott,
csodalatos jo bakancsat sem (amit sokdig hordtam, most is itt van a szekrényemben, 6rokoltem), hanem valami
isten tudja milyen cipdben ment, amiben nyilvan nem lehetett jarni. Hat biztos gyorsan tonkrement, szegény, az
erdltetett menetben, a Bécsi Gton. — Olyan emléked nincs, hogy atkarolod anyad nyakat? — A kezére emlékszem.
Aurra, hogy irt6 nagyokat csipek bele. Akkor annyi idds voltam, amikor még nem tudja az ember, hogy masnak faj.
Lepkéknek is kitéptem a szarnyat, €s nem értettem, hogy az mért baj. Arra is emlékszem, hogy csipéseimtdl rogton
elkékiilt anyam keze. Nagyon szép fehér keze volt. Es hogy hagyja. Nem mondja, hogy ne csinaljam. Meg arra is
emlékszem, hogy beteg voltam, 6 elment, nem tudom, hogy akkor még dolgozott-¢, vagy csak lement bevasarolni
— én meg fekiidtem lazasan. Akkor amig beteg voltam, mindennap jart nekem tdle egy pici ajandék. Lehetett egy
kis koromnyi elefant — apré dolgok. Soha t6bbé nem volt nekem jo betegnek lenni. Ez j6 volt. Betegnek lenni,
akkor éden volt.” [xviii-xix oldal] ,,— Mikor vitték el édesanyadat? — 1944. november 14-én. — Harmadikos voltal?
— Masodikos, de mar tudtam olvasni. [...] — Féltél a deportalastol? — Sokat szorongtam addig, de olyasmitdl, ami
igazan fenyegetd, nem féltem. Akkor se féltem, mikor odaalltam a rendér elé, hogy ne tessék az anyukamat elvinni!
— Ez hol tortént? — Az adott csillagos haz foldszintjén. Ahova le kellett menni gyiilekezni a lakoknak, akik koziil



aztan valogattak. Egy renddr, egy nyilas, ahogy szokas volt. En nem tudtam akkor a pénz értékét, foleg azt nem
tudtam, hogy a fillér és a pengd milyen viszonyban van egymassal, tehat azt hittem, hogy husz fillér az tobb, mint
egy pengd. No most apam akkor két peng6t akart adni a rendérnek. Egyszer, még akkor, kicsi koromban, *45-ben,
egy masik gyereknek elmeséltem, hogy mi tortént az anyukammal, és hogy pedig apukam két peng6t adott.
Elrohogte magat. Persze, ebben a két pengében nemcsak apam smucigsadga van benne, hanem az is, hogy nem
tudta, mire megy ki a dolog. Nem tudtunk semmit. Azt sem, hogy életrél-halalrél van sz6. S miutan nem valt be a
pénz, amirdl én nem tudtam, hogy mennyi, ezek utan alltam oda a renddr elé, aki céklapiros lett. Konnyes lett a
szeme. Tehat feltehet6leg én egy meghato jelenet fohdse voltam, 6 pedig mar elengedte volna anyamat, de akkor
érkezett oda orditva a nyilas, és visszaterelte anyamat a sorba. Mennie kellett. Ment. Lelkifurdalasom volt, van
anyam miatt, mert hogy elpusztult, abban nagyon sok része van annak is, hogy mondjam... Hat mindenképpen
bele lehetett pusztulni, persze, de van egy olyan érzésem, hogy nem is nagyon akart élve maradni. A hazassagat
tonkretették. A gyerekét elvaditottak téle — és ez én voltam. Marta nénjével ment el, aki, miutan ifjisagaban
valamikor sziilt egy torvénytelen gyereket — amit persze nem volt szabad tudni, de mi, gyerekek azért csak
valahogy megtudtuk —, 6riilt 4jtatos lett, és mast se mondott folyton, mint hogy ami Isten akarata, abba bele kell
nyugodni. Attdl tartok, hogy anyam mell6le mar csak ezért sem szokhetett meg, de hat 6 amugy se sz6kott volna,
mint ahogy én is olyan vagyok, mint 6, €s én sem szoknék. De mégis, ez 6rok lelkifurdalasom, azért, mert hagytam
magam akkor 6 ellene forditani. Odaallok anyam elé, és azt mondom: »mi Székelyek nem olyanok vagyunk, mint
ti, Bergidak«. Bergida anyam pedig moccanatlan arccal néz vissza. Persze, hat papagajként mondtam. Egyszer
megkérdezték, hogy kit szeretsz jobban: apukadat vagy anyukadat? Mondtam: anyukamat. Es akkor kinos csend
lett. Megmagyaraztak nekem, hogy ilyet nem illik mondani, hanem azt illik mondani, hogy egyformén. Es azontul
mindig azt mondtam, hogy egyforméan. Nem éreztettem vele, hogy mennyire szeretem, és sose tudta meg, hogy a
hianya mit okozott nekem.” [xxxii-x] oldal] ,,Anyamat november 14-én vitte el a razzia, a Bécsi uti halalmenetbe.
Két levelezblapot irt még: »Segitsetek!« Valaki, aki visszaszokott, és folkeresett minket, elmondta, hogy december
6-an a hataron még latta. Nem tudom, aztan mi tortént vele. Ha nem az uton, akkor egy ausztriai lagerben
pusztulhatott el, talan Bergen-Belsenben. Ha elért odaig. Mi itt Budapesten november masodik felében valamikor
bekoltoztiink egy svajci védett hazba: Tatra utca 14.” [xliii. oldal] ,,— Amikor anyamat elvitték, akkor azt élesben
¢éltem at, ugy, mint egy felnétt. Arra emlékszem, hogy mint egy 6riilt rohanok f61 és ki az erkélyre, mert azt hittem,
hogy ott viszik 6ket a Gyongyhaz utcan, ami valahol a Visegradi utca felé torkollik ki aztan — és hosszt ideig allok.
A Csaki utcan vitték el dket. Sose lattam tobbé. [...] — Sorakoz6 az udvarban? — Nem udvar volt, hanem a 1épcs6haz
alja. — Ahol odaalltal a rend6r elé? — Ahol odaalltam a rendér elé. — Mikor a nyilas mégis elvitte 6t, még megolelt,
megcsokolt? — Nem. Elrangattak! Hat éppen ez az! Es azért rohantam az erkélyre, mert nem béicsuztunk el. Azt
nem gondoltuk, hogy ez végleges dolog, hiszen nem tudtuk, mi torténik. Evekig vartuk vissza. Egyszer apammal
a Manci hidon mentiink at Budarol Pestre *45, *46-ban, és tudod, ugy volt, hogy az egyik jardan — fajarda volt még
— a Pest felé tartd gyalogosok mentek, a masikon a Buda felé mendk. Mi ugy mentiink a Pest felé viv oldalon,
hogy néztiik a Buda felé vivét, hogy nem most tart-e épp anyam Budara, el ne keriiljiik egymast. Sose bucstztam
el téle, és ezért almodhattam évekig, amit nyilvan sokan, hogy egyszer csak becsonget, meg hogy eddig azért nem
jOtt meg, mert az emlékezetét vesztette, vagy olyan helyen volt, ahonnét nem johetett haza eldbb. Iszony boldog
almok voltak, olyan is volt, hogy becsonget, és nem ismer meg, de még ez is boldogsag. .. Rengeteget sirtam akkor,
minden éjszakat félig atsirtam ,,45-t61 fogva évekig.” [Ixxii-Ixxvii oldal]

Hogy tiz ne hulljon

B. I. emlékének!

1Benoschofsky Imre (1903-1970) 1960-t61 halalaig orszagos f6rabbi. Székely Magda igy vall rola a Szombat cim{i
folyoirat 2002 februari szamaban: ,En hivé vagyok, harmincvalahany évesen lettem az. Valdjaban a
Benoschofskyn mulott. Valasztott zsidosag az enyém. A csaladom egyaltalan nem volt vallasos, tehat én kerestem
magamnak, vagy a sors hozta Gigy, mar nem is tudom. Négy éves koromban Benoschofsky megsimogatott egy
satoros iinnepen, és erre végig emlékeztem, amig a bujkaldsom alatt allandéan megkeresztelkedésre akartak
kényszeriteni. Rémes volt, mert féltem, hogyha nem teszek eleget, kirignak, de semmiképpen nem akartam
megkeresztelkedni. Nagyon vad zsido voltam, értheté modon. Aztan Gjra Benoschofsky lett a hittantanarom, ami
nagy szerencse volt. Jartunk hozza széderre, beszélgetésre, Talmud-Toérdra; amit tudok, téle tudom. Csodalatos
ember és pedagogus volt.” (,,Ovakodjon azoktol, akik sokat irnak!” Varnai Pal beszélget Székely Magdéaval)
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A mindenekt6l elhagyott
csontok folott magam vezeklek.
Mert szolottak a koponyak,

s én rendeltettem Orizetnek.

Ezékielhez szolt az Ur,
és valaszolt a bizalomra,
¢és hust novelt a csontokon,

s feltamadott a hekatomba.

En kérdezek, de nincsen Ur,
hogy énhelyettem valaszoljon,
s nem lakik bennem hatalom,

mely €16 hist novel a csonton.

Kinek mindenre joga van,
az mihez kezdhet e jogaval?
S kinek bocséassa meg a biint,

melyet senki el nem vallal?

Gyokértelen is felszokik
a bizalom torékeny szara.
Az igazakat szamolom,

hogy tiz nem hulljon Szodomara.



Kotabla

1

Iszonyu volt régen. Kemény
torvények buktak és sziilettek.
Lobogott ¢16 szdzata
kétablanak és fesziiletnek.

A hasadoz¢ ég szava

profétak csontjaiba vagott,
tlizoszlopok és viziok

ragyogtattak a pusztasagot.

Ma iszonyubb. Jonas mikor
futott a szotdl, tudva tudta,
melyik a hang, melyik a hus,
melyik a varos és a puszta.

De ma Tarsis és Ninive,

mint két tojas, egyforma varos:
ki tudja, hogy menekiil-e,

vagy most ért el feladatdhoz?

Mert megritkultak az egek,
isteni sz6 senkit nem oklel.
Hadakozunk, és nem segit

ma senki fényes hirndkokkel.
Nekiink kell tudni egyediil,
testiink mulando, kén és foszfor,
s ha késlekediink szolani,

a fold s az ég is vellink pusztul.



2

A homokpuszta kozepén
ételem ritka fii és saska.
Fiilembdl régesrég kihalt

a tengerpartok csattogasa.
Nem nyelt el a hal. De a fold

a kedvemért mannat se termett.
Folottem €g6 korona,

a nap kemény tiiskéi vernek.

Szavam szaraz, mint ez a taj.
Mert ki a népet attol ovja,
ami majd eljon, biztosan,

ha addig meg nem tér a jora,
az még segithet. De aki
maga mogott az iszonyattal
a megtorténtet hirdeti,

annak mar nincs tennivalgja.

En minden éjjel csontmezok
folott virrasztok. Néma oltar.
Mind rammered. Nincs szigorabb
a megvalosult vizional.

Mert rammered, és kényszerit,

s ki erre egymagam maradtam,
szolnom kell. Semmisem segit,

de ne maradjon kimondatlan.



Az itélet

Nem enyhiilhetek, mert helyettiik élek,
akikben tobbé nem kelhet bocsanat.
Ok nem valtoznak. Mind fold a kovet,

ugy viselik a mozdulatlan vadat.

Tavaszodik. En eszem és novekszem.
Az eleven hus €é16h6z hajolna,
kapaszkodnék a létezd vilaghoz,

mint névény a karora,

de ugy kell élnem, konyortelentil
¢s enyhiiletlen, ahogy 6k halottak.
Meg kell maradnom, mint f61don a ko,

igazsagukban meg nem ingatottnak.

Heged a f61d, kihasitott helytik
a sziiletokkel lassan megtelik,
minden nyomukat bendvi az élet.

Magam vagyok az utolso itélet.

A karhozott

Létiik hataran athajoltak

a hegytetdig, ahol laktam.
Lattam feny6fatestiiket,

¢€s biztonsagos ahitatban
érinthettem bo kontosiik
érc-sodru, eleven szegélyét.
Nagy szarnyak érdes tollai

jartukban homlokomat érték.



Mikor zuhantam, és az ég
falai zagtak kortilottem,

s a meghasado levegd

sebes kiilloibe titodtem,
még lattam fénylo sarkukat
megvillanni a hegygerincen,
aztan lassult a zuhanas,

s a vizek aljara keringtem.

Elfeketed testemet

vak pernyeként viszi az aram,
az olajos, asvanyi viz
emelget sliri kosaraban,

s mig a kopar, ¢jféli tenger
iiteme harsog szakadatlan,
kihallom szarnyaik zajat

az eltdvolodd magasban.

Job

Mert fiaim és lanyaim
elégtek, és veliik a sator,

¢s gyotrelemmé lett a testem

a satan undok otvaratol,

s barataim, az igazak
— mely artatlan életem érte —
k6zombosen bolintanak

a nem érdemelt bilintetésre, —



nem ezekért, nem ezekért
szakadott fel a vad beldlem,
hiszen én nem jutalomért

¢ltem gy, ahogy éltem.

De lehet fiam kétszerannyi,
¢épiilhet fényesebbre hazam,
s felébredhet a biintudat

Bildad-, Cofar- és Elifazban,

én mar tudom: nem 06riz Ur,
s mi most elért, lecsaphat ismét.
Fodelem ala mindorokre

bekoltozott a védtelenség

Szanalom

Zsugorodik szegény gonosz,

csak rongycsomd, mar nincsen arca,
lohol egyediil, magyaraz,

undorit6 sérelme hajtja,

kijar tobbféle karhozat
neki, de irgalomért hazal,
¢és nincs szamara irgalom,

ami 6v¢, viszi magaval.

Ha volna, aki tartozik
neki akdr garasnyi joval,
egy pillanatra szdnja meg,

¢s legyen 0vé az a s6haj.



A pusztaban

J6 otthon ez a sivatag,

annyit mutat, amennyit adhat.
Fat nem fakaszt, s a kaktuszok

levelei le nem lohadnak.

Nem ¢éhezem, nem szomjazom,
elindulok mégis utamra,
s addig megyek a homokon,

mig ralelek az én Uramra.

Meg kell talalnom valahol,
hiszen szava hozott idaig,
s ha mar szamomra Szava Vvolt,

valahol megvagyon a Szjj is,

mert igazsagom sulyai
tlirhetetlenek egymagamnak.
Elevenen elszaradok,

de csontjaim felé mutatnak.

Zsoltar

Az én Istenem elhagyott
hazugsag lakja szamat
mar minden tettem tettetés

minden szavam gyaladzat



Tapogatozom fiilelek
szimatolok hidba
vilagtalan vilagba vet

egy érzékszerv hidnya

Konyorgok én iigyefogyott
vonj Arnyékodba engem
segitsd le rolam sulyomat

adj részt az enyhiiletben

Fonix

Féktelen €s mértéktelen

a foldet a gonosz uralja.

Az Ur egy jelben sincs jelen,

egy szot se ir tobbé a falra.

A bizonyossag hamuja,
melybdl mégis kikel a fonix,
s még megnevezhetetlentil,

de fényesen kifejezddik.

Albigens

1

Az elsd tiszta mozdulat
aztan kilog a lopata
tehetetleniil sorvad el

az angyalok pillanata
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Mert az igazon gy0z a rossz
a rosszon gyoz a rosszabb
mivégre mégis ellene

mondani a gonosznak

2
Mikor a jora semmi jel,
jel nélkiil is indulni kell

az egyre siirgetobb sotétben,

amig kigyualva, mint az ablak,

magam vilagitok magamnak.

Itélet
Leomolvan az idok, mint a varak,

napjan a végso elszdmoltatisnak,

mindkét oldalon ugyanazok allnak.

Egy szin alatt a jok, a rosszak,

szorongatdkon a szorongatottak

enyhtiletlen egymasba rajzolddnak.

Pedig torekedve hidba
minden idom kiilon kivalna,

vissza enmaga térfogataba.

De nincs hely ott hit torekedésre,

nincs mod kitérni a kiterjedésbe,

a biin kényelme végleg visszavéve.
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Ott nincs gonosz mar tovabbinduldban,
a késziiletlen kiviilebb lelobban,

emlékezete elmarad a porban.

Ott csak a jo az, ami sulya nélkiil
felsorakozva tutra kelni késziil,

a gyonge hid csak egy hivasbol épiil,

ha majd beteljesedve
oldalrél, aradnak egyre,

a fénybdl masba, fényesebbe

Hivas

Mert arra késziilt, hogy kivédené,
ha tan a tobbi jra nekitdmad,

s a gyuloletet vallalta uranak,

bar tudta: ¢l a legbels6 alazat,

s szive kezdettol a szereteté.

S azt kapta végiil is feladatanak,
hogy két vallaval tartsa meg a hazat,
mely egykor rdomlott és betemette;
tulélte és vallotta, nincs bocsanat,

s keményen allott a romnak felette.

— En sokat nem tudok, és erdm is csak annyi:
probalok a hivasnak szo6t fogadni,

mert hivast hallok én, s ha Gjra ellenemre
fordulnak a falak, ha ujra betemetne,

hat tigy legyen, ha Gjra ellenem dol.
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En lemondottam minden védelemrél.

A masik

A masik gyorsabb. Ové a vita.
Erveit konnyii valtogatnia.

De folytonos diadala felett

var irgalommal az egyetlen egy

Sulytalansag

Alig valami donti el

hogy ide vagy oda

kis mozdulatok sulytalansag

allapota

Alig valami ki a bator
¢és ki a gydva
honnét mégis a helyzetek

veégso vilagossaga?

Béke

Es én ki vagyok Igen eddig
Most mintha nem
Vilagossag varatlanul

most mintha Istenem

Ami eddig mozdithatatlan
most vége
most végetért a habora

most itt a béke
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*

Leiithetsz. En nem iitok vissza.
Az én kezem gydnge a rosszra.
A hullo test helyén leiithetetlen

erésen dll az én igazi testem.?

2 Cim nélkiili mottd Székely Magda [télet (Szépirodalmi Konyvkiado, 1979) c. kotetében.
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