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Georg Kühlewind Alapítvány  

Száztizenötödik hírlevél  

 Alapítványunk 115. hírlevelében Viktor E. Frankl (1905-1997) osztrák neurológus és 
pszichiáter, a logoterápia és egzisztencia-analízis kidolgozójának nyomtatásban is megjelent 
előadását olvashatják. Frankl – túlélve a koncentrációs tábort – 1946 márciusában, áprilisában 
három előadást tartott a bécsi Ottakring kerület népfőiskoláján. Ezek az előadás-szövegek 2020-
ban, majd 2022-ben magyarul is megjelentek Az élet értelméről (Libri Könyvkiadó, Budapest) 
címmel.  

Az itt következő szöveg a fenti jelzett könyvben megjelent harmadik előadásé. A 
lábjegyzetek a hírlevél szerkesztőjének kiegészítései.  

Fenyő Ervin 

* 

Viktor Frankl 

Experimentum Crucis1 

Fordította 

Kalocsai-Varga Éva 

Van Bajorországban egy Landsberg nevű kisváros, mintegy 50 km-re nyugatra Münchentől. A 
várostól délre egy országút vezet az 5 km-re lévő Kauferingbe. Az 1945-ös év elején, egy 
reggelen, pirkadat tájt 280 ember vonult végig ezen az úton. A menetoszlop ötös sorokból állt. 
SS-közlegények kísérték. A kauferingi koncentrációs tábor foglyainak egy csoportja volt ez. 
Egy közeli erdőbe tartottak, ahogy egy hatalmas álcázott hadiüzemet kellett felépíteniük. 
Lerongyolódott, tönkrement alakok voltak valamennyien, akik az úton voltak. Az, hogy 
mentek, nem is helyes kifejezés: botladozva vonszolták tova magukat, egymásba kapaszkodva, 
egymást támogatva. A lábak, éhségödémától borzalmasan feldagadva, alig bírták el a 40 kg-nál 
nem súlyosabb testeket. A lábfejek sajogva fájtak, tele voltak a menet okozta gennyes sebekkel 
és felnyílt fagydaganatokkal. Vajon mi zajlott le ezeknek az embereknek a fejében? A levesre 
gondoltak, amelyet napjában egyszer, este a táborban osztottak ki, a munkahelyről való 
visszatérés után, s azon tanakodtak magukban, vajon lesz-e ma este olyan szerencséjük, hogy a 
híg levesben akad majd egy darab krumpli is. Arra gondoltak, vajon munkakezdéskor, 
negyedóra múlva, melyik munkacsapatba kerülnek: egy félelmetes felügyelő csapatába jutnak-
e, vagy egy viszonylag elviselhetőbbébe. Így keringtek ezeknek az embereknek a gondolatai a 
lágerfogoly mindennapi gondjai körül. 

 
1 A kereszt megtapasztalása (latin) – a cím a szenvedés megtapasztalására utal. F. E.  
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Aztán e férfiak egyikének valahogy túl ostobának tűntek ezek a gondolatok. Megkísérelte, hogy 
más gondolatokhoz, „emberhez méltóbb” gondolatokhoz emelkedjék fel. De nem igazán akart 
sikerülni. Trükkhöz folyamodott és arra törekedett, hogy ettől az egész nyomorúsággal teli 
élettől valamiképpen distanciát teremtsen, felülemelkedjen rajta, ahogy mondani szokás, 
magasabb szemszögből vagy a jövő szempontjából, egy jövőbeli theoretizáló szemlélet 
értelmében próbálta meg felfogni az egészet. És mit tett? Elképzelte, hogy egy bécsi 
népfőiskola előadói katedrájáról tart előadást – mégpedig arról, amit épp az imént élt át: 
lélekben a koncentrációs tábor pszichológiájáról tartott előadást. 

Ha ama csapatból azt a férfit közelebbről megtekintették volna, megfigyelhették volna, hogy a 
kabátján s a nadrágján kis vászondarab volt felvarrva, s azon egy szám volt olvasható: 119.104. 
S ha fellapozták volna a dachaui láger nyilvántartókönyveit, megtalálták volna, hogy ennél a 
számnál a fogoly neveként az állt: Viktor Frankl.  

Azt az előadást, amit tehát ez a férfi akkoriban gondolatban tartott, szeretném most itt, ennek a 
bécsi népfőiskolának a valóságos előadótermében ténylegesen is megtartani, szeretném újra 
elmondani! Az akkori előadás ezekkel a szavakkal kezdődött: A koncentrációs tábor 
pszichológiájában, ami a lágerfogolynak a lágeréletre való lelki reakcióját illeti, több fázist 
különböztethetünk meg. Az első fázis a fogolynak a táborba történő beszállítása idejére esik. 
Ez az a fázis, amelyet felvételi sokknak lehetne nevezni. Képzeljék el, hogy a foglyot, mondjuk, 
Auschwitzba szállítják. Ha a szállítmány mintegy 95 százalékos többségéhez tartozik, akkor 
útja a pályaudvarról egyenesen a gázkamrába vezet, ha azonban, mint véletlenül én is, az 5 
százalékos kisebbséghez, akkor először is a fertőtlenítőbe kell mennie – mármint egy igazi 
zuhanyozóba. Mielőtt magába a fürdőhelyiségbe belépne, mindent elvesznek tőle, ami nála van 
– egyedül a nadrágtartóját vagy az övét tarthatja meg, legfeljebb még a szemüvegét vagy a 
sérvkötőjét. Szőrzet azonban nem marad a testén, csupaszra borotválják. És ha végre ott áll a 
zuhany alatt, más semmi sem maradt egész addigi életéből, csupán a szó szoros értelmében vett 
pőre egzisztenciája. És akkor megtörténik az, amivel megkezdi koncentrációs táborbeli 
élményeinek első fázisát: egész addigi élete alá húz egy vonalat. 

Senki nem fog csodálkozni azon, ha mindezeket követően a legkézenfekvőbb kérdés az, hogy 
mi lenne az öngyilkosság legmegfelelőbb módja. Ebben a helyzetben valóban mindenki 
eljátszik a gondolattal, ha még csak egy pillanatig is, hogy „nekimegy a drótnak”, tehát a 
táborban szokásos módon követ el öngyilkosságot: megfogja a szögesdrótot, amibe 
magasfeszültségű áramot vezettek. Hamarosan azonban elveti ezt a szándékát, egyszerűen 
azért, mert az – mondhatni – okafogyottá vált. Ugyanis az öngyilkossági kísérlet egy ilyen 
szituációban majdhogynem fölöslegesnek tűnik, hiszen egyébként is csekély a valószínűsége 
annak, hogy útja előbb vagy utóbb ne a gázkamrába vezessen. Miért kellene nekimennie a 
drótnak, ha előbb-utóbb úgyis a gázkamrába kerül? Nem kell a drótra vágynia, amint a gáztól 
kell tartania, de nem is kell a gáztól félnie, ha már úgyis a drótot kívánta magának. 

Amikor ezekről a dolgokról beszélek, mindig elmondom a következő élményemet is. Az első 
reggelen, amit Auschwitzban töltöttünk, hozzánk, az újonnan érkezettek csoportjához, akik egy 
elkülönített barakkban voltunk együtt, odalopózott egy kolléga, aki már hetek óta ott volt. 
Vigasztalni akart bennünket, és egyúttal figyelmeztetni. Mindenekelőtt azt akarta tudtunkra 
hozni, mennyire ügyelnünk kell a kinézetünkre – feltétlenül arra kell törekednünk, hogy 
munkaképes benyomást tegyünk. Már az is elég, ha valaki egy ártalmatlannak tűnő körülmény 
miatt – mondjuk, mert szorít a cipője – sántít. Egy SS-tiszt minden további nélkül képes lenne 
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arra, hogy a sántító embert odaintse magához, s azon nyomban a gázba küldje. Csak 
munkaképes emberek jöhetnek számításba, mint tovább-élésre méltók, az összes többi élete 
értéktelen, nem érdemli meg a túlélést. És ezért a kolléga arra is felszólított bennünket, hogy 
naponta borotválkozzunk, hogy miután lekapartuk az arcbőrünket valamilyen rögtönzött 
eszközzel – például egy üvegdarabbal –, „rózsásabbnak”, frissebbnek, egészségesebbnek 
tűnjünk. És amikor végül szemügyre vette a csoportunkat, hogy megállapítsa, egészségünk és 
munkaképességünk a kívánt benyomást kelti-e, megnyugtatóan megjegyezte: „Ahogyan így itt 
álltok előttem, egyelőre nem kell attól félnetek, hogy a gázba küldenek benneteket, kivéve 
téged, Frankl. Ugye nem haragszol? Te vagy az egyetlen, aki a kinézete alapján egy szelekció 
esetén pillanatnyilag számításba jön.” (A „szelekció” szó a táborban használatos kifejezés volt 
azok kiválasztásának jelölésére, akiket a következő csoporttal a gázba küldtek.) Nos, egyáltalán 
nem haragudtam, mert az egyetlen dolog, amit ebben a pillanatban éreztem, legfeljebb az 
emiatti elégtétel volt, hogy ily módon nagy valószínűséggel megkímélhetem magam egy 
öngyilkossági kísérlettől.  

Ez a sorsunkkal szembeni közömbösség egyre fokozódott. A lágerfogoly már néhány napos 
tábori tartózkodás után egyre jobban eltompul. Egyre kevésbé érintik meg a körülötte zajló 
események. Míg az első napokban a kívülálló számára elképzelhetetlen borzalmak rázúduló 
özöne – mindenféle borzalomé – olyan reakciókat váltott ki belőle, mint a rettegés, a 
felháborodás és az undor, végül elcsitulnak ezek az érzések, és az érzelmi élet egésze 
minimálisra korlátozódik. Az ember minden töprengése és fáradozása egyedül arra 
összpontosul, hogy a mai napot túlélje. A lelki élet szinte mindent kizár, ami ezen az egyetlen 
érdeken kívül esik. Minden egyébbel szemben a lélek páncéllal védi önmagát, amiről minden 
megrázó és felkavaró élmény lepattan. Így védekezik a lélek, így próbálja magát bebiztosítani 
a rázúduló borzalmak áradatával szemben, így próbálja megóvni az egyensúlyát – megpróbálja 
magát belemenekíteni a közömbösségbe. Ezzel azonban a fogoly megteszi a tábori életre való 
pszichés reagálás második fázisához vezető lépést, amit az apátia fázisaként jellemezhetünk. 
Ha azonban az ember kizárólagos érdeke csupán önmaga, saját és néhány barátja túlélése, akkor 
belső életének színvonala majdhogynem az állat szintjére csökken. Ha közelebbről 
megvizsgáljuk, még azt is hozzátehetjük, hogy egy csordában élő állat szintjére. Ennek 
belátásához meg kellene figyelnünk a foglyok viselkedését, amikor menetoszlopba sorakoznak. 
Akkor ugyanis mindenekelőtt az volt a fontos, hogy a menet közepére, azon belül az ötös sorok 
közepére kerüljenek, mert akkor nem fenyegette őket annyira az őrök csizmás lábának rúgása; 
és általánosságban is mindenki elsősorban arra törekedett, hogy nem tűnjön ki, hogy semmilyen 
módon ne okozzon feltűnést, hogy beleolvadjon a tömegbe. Senki sem csodálkozik azon, hogy 
a tömegben való ilyenfajta elmerülés személyes romláshoz, hanyatláshoz vezet. A táborban az 
a veszély fenyegette az embert, hogy tömeglénnyé válik. Általában olyan primitívvé lett, mint 
egy tömeglény. Éppen azért voltak primitívek, mert kizárólag az ösztönökön alapuló 
beállítódásból fakadtak. Így aztán az is érthető, hogy pszichoanalitikus kollegáim, akik együtt 
voltak velem a táborban, az ő felfogásukból fakadóan regresszióról beszéltek: a regresszió azt 
jelenti, hogy a lélek visszalép az ösztönösség primitívebb fokára. Valóban, már a foglyok tipikus 
álmain is megfigyelhető volt, lélekben milyen primitív vágyaknak adták át magukat. Mert 
általában miről álmodtunk a táborban? Mindig ugyanarról: kenyérről, cigarettáról, igazi 
babkávéról – és nem utolsó sorban egy jó meleg kádfürdőről. Ami pedig engem illet, újból és 
újból egy bizonyos fajta tortáról. 

És mégis, az egyoldalúan pszichoanalitikus nézetet valló kollégák megállapítása alapvetően 
téves volt. Mert nem igaz, hogy a koncentrációs tábor az embert szükségszerűen regresszióba 
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taszította, belső visszalépésre kényszerítette. Sok olyan esetet ismerek – még ha csak 
szórványosan előforduló esetekről is van szó, alapvető bizonyítóerejük akkor is van –, amikor 
az érintett emberekről a legkevésbé sem lehetett elmondani, hogy lelkileg regrediálódtak, 
visszafejlődtek2 volna. Sokkal inkább az ellenkezője történt, lélekben növekedtek, lélekben 
túlnőttek önmagukon, igazi emberi magasságokba emelkedtek éppen a koncentrációs táborban, 
éppen a koncentrációs tábor tapasztalata révén. 

Másfajta, nem pszichoanalitikus felfogású szakemberek másként értelmezték azt, ami a 
koncentrációs tábort átélt ember lelkében történt. Az ismert filozófus, Emil Utitz3 professzor, 
aki maga is éveket töltött egy táborban, azt a tendenciát figyelte meg, hogy a táborlakók jelleme 
általában azon lelki típus irányába fejlődött, amit Kretschmer4 kifejezésével élve skizoidnak 
nevezünk. Mint ismeretes, ez a típus azzal jellemezhető, hogy az ide tartozó ember többnyire 
egyfelől az apátia, másfelől a felfokozott izgalmi állapot között ide-oda inog. Míg a másik 
legfontosabb típust cikloid temperamentum jellemzi, akik hol „ujjongva az egekig repülnek”, 
hol „halálosan szomorúak”, vagyis hol az örömteli izgatottság, hol pedig rettenetes szomorúság 
hatalmasodik el rajtuk. Itt nincs alkalmunk belemenni e pszichopatológiai felfogásról folytatott 
szakmai vitába; csak a legfontosabbra akarok szorítkozni, az pedig az a megállapítás, amire 
Utitzcal ellentétben, ugyanazon megfigyelési „anyagra” alapozottan én jutottam. Tudniillik 
arra, hogy az ember a koncentrációs táborban semmiképpen sem áll olyan külső kényszer alatt, 
hogy belső fejlődése csak abba az irányába haladhatna, amelynek során „tipikus táborlakóvá” 
válik annak (látszólagos) skizoid vonásaival. Sokkal inkább megőrzi a szabadságát, azt az 
emberi szabadságot, hogy sorsához és környezetéhez így vagy úgy viszonyuljon – és választási 
lehetőség mindig volt. Akadtak a táborban emberek, akik le tudták győzni az apátiájukat, és el 
tudták fojtani az ingerültségüket, és nem utolsó sorban lehetett erre a „lehetségesre” hivatkozni, 
meg lehetett mutatni ezt a „másként is lehet”-et a látszólag szükségszerűvel szemben. Ezt a 
belső lehetőséget, a tulajdonképpeni emberi szabadságot nem lehetett elvenni a fogolytól, még 
ha egyébként úgy is tűnt, mindentől meg lehet fosztani, és valóban, mindent el is vettek tőle. 
Azonban ez megmaradt neki, akkor is megmaradt, amikor az egyetlen meghagyott tárgyát, a 
szemüvegét egy ökölcsapással törték darabokra az arcán, és akkor is, amikor egy napon arra 
kényszerül, hogy a nadrágszíját egy szelet kenyérre cserélje el, hogy aztán végül egyáltalán 
semmije se maradjon utolsó tulajdonából – ez a szabadság megmaradt neki! 

Ha az ember a koncentrációs táborban áldozatul is esett a lelki törvényszerűségeknek, az a 
szabadsága mégis megvolt, hogy kivonja magát a környezete hatalma és befolyása alól, 
valamint ne engedelmeskedjen azoknak a bizonyos „törvényszerűségeknek”, hanem ellenálljon 
nekik, szembeszegüljön velük ahelyett, hogy vakon engedelmeskedne. Más szóval, ezzel a 
szabadsággal mindenki rendelkezett, de volt, aki feladta, lemondott arról, hogy éljen vele – 
szabadon döntött arról, hogy lemond róla. Ezzel azonban saját magát, az Önmagát, saját 
tulajdonképpeni lényét adta fel. Engedett a lelki hanyatlásnak. 

Fel kell tennünk a kérdést, mikor lépett fel a romlás, mikor engedett az ember utat a lelki 
hanyatlásnak? A válaszunk pedig így hangzik: ha elvesztette lelki tartását – amint nem volt 

 
2 A megjelent szövegben „visszaléptek volna” áll; javítottam. F. E. 
3 Emil Utitz (1883-1956) német filozófus, pszichológus és művészetteoretikus; holokauszt-túlélő, akit 1942. július 
30-án Theresienstadtba deportáltak. 
4 Ernst Kretschmer (1888-1964) német pszichiáter, aki jelentős felismeréseket tett mind a pszichiátria, mind a 
személyiségpszichológia területén. Nagy hatással voltak rá klinikai megfigyelései. Sok elméleti szakemberrel 
ellentétben, Kretschmer több ezer beteg empirikus megfigyelésére alapozta tipológiáját. 
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többé belső tartása. Ezt a tartást vagy a jövőbe vagy az örökkévalóságba vetett hit biztosíthatta. 
Az utóbbi minden mélyen vallásos ember esetében volt igaz; nekik nem volt szükségük arra, 
hogy jövőbeli szabad életük képe kölcsönözzön nekik tartást. Ezek az emberek képesek voltak 
felemelt fővel élni függetlenül attól, hogy hittek-e még egy eljövendő sorsban, hitték-e, hogy 
egyáltalán lesz jövőjük, hogy túlélik a koncentrációs tábort. A többiek azonban arra voltak 
utalva, hogy eljövendő életükben leljenek támaszt és tartalmat életük számára. De nagyon 
megnehezítették nekik, hogy a jövőre gondoljanak, hiszen gondolataik nem találtak 
kapaszkodót, nem találták a végső pontot, nem volt belátható a vég. Milyen irigylésre méltónak 
tűnt számunkra például az a veszélyes bűnöző, aki pontosan tudhatta, hogy tíz évet kell leülnie 
– aki bármikor kiszámíthatta, hány napot kell még kibírnia szabadulásáig, az ilyen boldog 
ember lehet! Nekünk a táborban nem volt „időpontunk”, egyikünk sem ismerte a szabadulás 
dátumát, senki sem tudhatta közülünk, mikor ér véget a fogságunk. A bajtársak egybehangzó 
véleménye szerint talán ez volt a táborélet lelkileg legmegterhelőbb ténye. És a minduntalan 
felbukkanó szóbeszéd a háború közeli végéről csak arra volt jó, hogy a várakozás kínjait 
fokozza. Mert a határidőket újból és újból ki kellett tolni. Később aztán ki hitt volna még az 
ilyen hírekben? Három teljes éven át számtalanszor hallottam: „Hat héten belül vége a 
háborúnak, legkésőbb hat hét múlva újra otthon leszünk.” A csalódás egyre keserűbb, egyre 
mélyebb lett, a várakozás egyre tétovább. De hogy is van ez a Bibliában? „Megcsalt reménnyel 
beteg lesz a szív […].” 

Valóban megbetegszik a szív, annyira, hogy végül megszűnik dobogni. Meg fogják érteni, ha 
elmesélem önöknek a következő esetet. Múlt év márciusának elején akkori blokkfelelősünk – 
egy budapesti operett-librettista és tangószerző – elmondta nekem, hogy különös álma volt. 
„Február közepén azt álmodtam, hogy egy hang szólt hozzám, és azt mondta, kívánjak valamit, 
kérdezzek valamit, amit tudni szeretnék, és ő válaszolni fog, megjósolja a jövőmet. És akkor 
azt kérdeztem tőle: ’számomra mikor ér véget a háború?’ – értesz engem? Számomra, tehát 
mikor szabadítanak ki bennünket az előre nyomuló amerikai csapatok?” „És mit válaszolt neked 
a hang?” – kérdeztem tőle, majd közel hajolt hozzám, és titokzatosan a fülembe súgta: „Március 
30-án!” Március közepén flekktifusszal a betegszobára kerültem. Április 1-jén bocsátottak el 
onnan, és visszatértem a földkunyhóba. Keresem a blokkfelelőst. És mit tudtam meg? Március 
vége felé, amikor az álombeli hang által megjósolt határidő egyre közeledett anélkül, hogy a 
hadi helyzet bizakodásra adott volna okot, blokkfelelősünk egyre reményvesztettebb lett. 
Március 29-én magas láza volt. Március 30-án – azon a napon, amelyen „számára” véget kellett 
érjen a háború – elveszítette az eszméletét. Március 31-én halott volt. Flekktifuszban halt meg. 

Látják tehát, hogy a szellemi tartás elvesztéséből fakadó lelki önfeladás, különösen a jövőbe 
vetett hit elvesztése testi hanyatláshoz is vezet. Most pedig tegyük fel a kérdést, volt-e 
valamilyen gyógymód erre a szellemi, lelki, és testi hanyatlásra? Vajon lehetett volna tenni 
valamit ellene, és ha igen, mit? Erre pedig azt válaszolhatom önöknek: természetesen volt 
terápia, de az is világos, hogy eleve csak lelkire szorítkozhatott, azaz csak pszichoterápia 
lehetett. És a pszichoterápián belül természetesen elsősorban az volt a fontos, hogy szellemi 
tartást adjon, hogy célt adjon az életnek. Emlékezzünk Nietzsche szavaira, aki egyszer azt 
mondta: „Akinek van miért élnie, az majdnem minden ’hogyan’-t kibír.” Egy „miért”, tehát az, 
ami tartalmat ad az életnek. A ’hogyan’, azaz az életkörülmények, amelyek megnehezítették a 
táboréletet, csak egy „miértre” tekintve lehetett egyáltalán valamennyire elviselni. Ha tehát 
lényegében nem volt más, csak valamilyen pszichoterápia, ami a táborban segíthette az embert 
abban, hogy kibírja, akkor ennek a pszichoterápiának bizonyos értelemben meghatározottnak 
kellett lennie, amennyiben mindenekelőtt arra kellett törekednie, hogy először is bebizonyítsa 
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az embernek – akivel szemben az az elvárás, hogy összeszedje a túléléshez szükséges 
akaraterejét –, hogy van értelme a túlélésnek. Ezen túlmenően a lélekgyógyászati feladatot – 
ami a táborban az orvosi lélekgondozás igazi feladatát jelentette – megnehezítette, hogy olyan 
emberekkel volt dolga, akik általában, az átlagot tekintve egyáltalán nem is számolhattak a 
túlélés esélyével. Mit mondhattunk volna nekik? És éppen nekik kellett volna mondanunk 
valamit. Így aztán ez a helyzet minden orvosi lelkigondozás experimentum crucisa volt.   

Nos, előző előadásomban már mondtam, hogy nem csak az életnek, hanem a szenvedésnek is 
van értelme, éspedig olyan értelme, amely annyira feltétel nélküli, hogy akkor is beteljesülhet, 
ha a szenvedés semmilyen külső sikerhez nem vezet, amikor az ember látszólag hiába szenved. 
És az a szenvedés, amit a koncentrációs táborban kellett elviselnünk, többnyire ilyen volt. Mit 
mondhattam volna az embereknek, akik ott feküdtek mellettem a barakkban, és meglehetős 
biztonsággal tudták, hogy hamarosan meg kell halniuk. Ugyanúgy tudták, mint én, hogy nincs 
élet, nincs ember és nincs mű – emlékezzenek csak a kettős lehetőségre, amiről az első 
előadásban beszéltem5 –, ami rájuk várna, illetve, hogy hiába is várna rájuk. Ezért aztán az élet, 
a túlélés értelme mellett a szenvedés, a hiábavaló szenvedés értelmét is fel kellett mutatni – sőt, 
még ennél is sokkal többet: a halál értelmét is! Mindenesetre egy olyan halálét, amely lehetett 
volna sokkal értelmesebb is Rilke gondolatának jegyében – amiről az előző alkalommal 
beszéltem6 –, aki úgy vélte, mindenkinek a „saját” halálát kellene halnia. Nekünk is a magunk 
halálát kell halnunk – és nem azt a halált, amelyet az SS kényszerít ránk. E feladattal szemben 
ugyanúgy viselnünk kell a felelősséget, mint az élettel szemben – ki előtt, milyen fórum előtt?  
Nos, ki merné ezt a kérdést mások helyett megválaszolni? Ebben az utolsó kérdésben végül 
nem mindenkinek magának kell döntenie? Van annak jelentősége, ha valaki ott a barakkban úgy 
érzi, a lelkiismeretének tartozik felelősséggel, másvalaki Istennek, egy harmadik egy távoli 
embernek? Azt mindenesetre mindenki tudta, hogy valamiképp, valahol, valaki ott volt, aki 
láthatatlanul lenézett rá, és elvárta tőle, hogy „méltó legyen a szenvedésre” – ahogyan ezt 
Dosztojevszkij egyszer megfogalmazta – és hogy a „saját halálát halja”. Ezt a velünk szemben 
támasztott elvárást mindannyian éreztük akkor, a halál közelében – és ezt az ember annál inkább 

 
5 Az itt következő idézet az első előadásából önkényes, hiszen az egész előadás ugyanerről szól. A választás jelen 
esetben a szerkesztőé. Íme: „Az ember boldogságra való törekvése kétféleképpen lehet elhibázott: ha azt 
gondoljuk, hogy a boldogság csak úgy az ölünkbe pottyanhat, valamint, ha görcsösen hajszoljuk azt. Kierkegaard 
az alábbi bölcs metaforát írja: »A boldogság ajtaja kifelé nyílik« – ami azt jelenti, hogy éppen azok előtt zárul be, 
akik megpróbálnak berontani rajta. Egyszer két, az élettől megkeseredett ember ült velem szemben – véletlenül 
egyszerre –, egy férfi és egy nő. Mindketten szó szerint ugyanazt fogalmazták meg: értelmetlen az életük, mert 
»már nem várhatnak tőle semmit«. Valahogyan mindkettőjüknek igaza volt. Hamarosan kiderült azonban, hogy 
fordítva ez nem igaz, és mindkettőjükre várt valami: a férfira egy tudományos mű, amit még nem fejezett be; a 
nőre pedig egy gyerek, aki abban az időben távol és tőle elszigetelten élt külföldön. Nos, végre kellett hajtani – 
Kant kifejezésével élve, azt a kopernikuszi – azt a gondolatban megtett 180 fokos fordulatot, ami után a kérdés 
már nem így hangzik: »Mit várhatok még el én az élettől?«, hanem csak így hangozhat: »Mit vár el az élet tőlem?« 
Milyen feladat vár rám az életben?  […] Az élet nem más, mint megkérdezettnek lenni, mint ahogyan létünk sem 
más, mint válasz (Antworten) – az élet felelősségteljes vállalása (Ver-Antworten). Ha azonban ezt felismerjük, 
akkor többé már semmi sem riaszthat bennünket, sem a jövő, sem a vélt jövő nélküliség.” (Viktor E. Frankl: Az 
élet értelméről [Libri Könyvkiadó, Budapest; 2022] 37-39. oldal)    
6 „…elmesélek egy történetet a koncentrációs táborból. Ott találkoztam egy fiatal nővel, akit már korábbról is 
ismertem. Amikor a táborban viszont láttam, szörnyű állapotban volt, és halálos beteg – tudta is, hogy az. Néhány 
nappal a halála előtt ezt mondta: »Hálás vagyok a sorsnak, hogy ide sodort engem, korábbi, kényelmes polgári 
életemben voltak ugyan művészi ambícióim, azonban mintha nem gondoltam volna komolyan. Most azonban 
mindennek ellenére boldog vagyok. Komolyra fordult a helyzet, és én helytállhatok, helyt kell állnom.« Amikor 
ezt mondta, derűsebb volt, mint amilyennek bármikor korábban láttam. Neki megadatott, neki sikerült az, amit 
Rilke mindenkitől megkövetelt, illetve minden embernek kívánt, hogy »a saját halálát halhassa«! Más szóval, hogy 
még a halált is értelmesen illeszthesse élete egészébe, sőt tulajdonképpen, hogy a halálban teljesíthesse élete 
értelmét.” (Viktor E. Frankl: Az élet értelméről [Libri Könyvkiadó, Budapest; 2022] 76-77. oldal) 
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érezte, minél kevésbé hihetett abban, hogy egyáltalán van még mit várnia az élettől, hogy valaki 
vagy valami még várna rá, hogy egyáltalán számolni lehet a túlélésével.  

 Önök közül sokan, akik nem élték át a koncentrációs tábort, csodálkoznak, és azt kérdezik 
tőlem, hogy képes egy ember egyáltalán kibírni mindazt, amiről beszéltem. Biztosíthatom 
önöket: az, aki mindezt átélte és túlélte, még önöknél is jobban csodálkozik! Egyvalamit 
azonban ne felejtsenek el: úgy tűnik, az emberi lélek bizonyos értelemben úgy viselkedik, mint 
egy boltozat: egy düledező boltívet oly módon stabilizálnak, hogy – megterhelik. Úgy tűnik, az 
emberi lelket is azáltal lehet megerősíteni – legalábbis bizonyos fokig és bizonyos határokon 
belül –, hogy terhelésnek tesszük ki. Ezért fordulhatott elő, és csak így érthető, hogy némely 
gyenge ember a koncentrációs tábort jobb, mondhatjuk, stabilabb érzelmi állapotban hagyta el, 
mint amilyenben érkezésekor volt. Ugyanakkor azt is meg fogjuk most már érteni, hogy 
másfelől a kiszabadulás, a tábor elhagyása, az, hogy a fogoly hirtelen átéli annak a súlyos 
nyomásnak a megszűntét, amely egész idő alatt ránehezedett, veszélyezteti a lelkét. Ebben az 
összefüggésben összehasonlításként az úgynevezett keszonbetegséget szoktam említeni. Itt 
olyan munkásokról van szó, akik víz alatt, nagy nyomásnak kitéve dolgoznak, akiket nem 
szabad hirtelen kitenni a normális légnyomásnak, csak fokozatosan, mert egyébként súlyos testi 
tüneteket produkálnak. 

Ezzel a koncentrációs tábor pszichológiáján belül eljutottunk a harmadik, utolsó fázis 
megbeszéléséhez. A kiszabadult fogoly pszichológiájáról van szó. A legfontosabb, erre 
vonatkozó mondandóm olyasmi, ami legtöbbjükből minden bizonnyal csodálkozást vált ki. Az 
az igazság ugyanis, hogy napokig tart, amíg a kiszabadult fogoly egyáltalán képes örülni a 
kiszabadulásának. Valóban, szó szerint, újra meg kell tanulnia örülni. Nos, olykor igyekeznie 
kell, hogy megtanulja, mert hamarosan újra el is kell felejtenie, és megint a szenvedni tudásra 
lesz szükség. Erről szeretnék szólni néhány szót. 

Képzeljék el, amint a koncentrációs táborból szabadult fogoly visszatér, hazaérkezik. 
Előfordulhat, hogy vállrándítás fogadja. És a többiektől minduntalan főként ugyanazt a két 
dolgot hallja: „Mi nem tudtunk semmiről. Mi nem is szenvedtünk.” Maradjunk mindjárt a 
második kijelentésnél, és először azt kérdezzük meg magunktól, vajon mérhető-e egyáltalán az 
emberi szenvedés oly módon, hogy az egyik ember szenvedését összevetjük a másikéval. Ennek 
kapcsán csak azt mondhatom, hogy az emberi szenvedés nem összehasonlítható! A valódi 
szenvedés teljesen eltölti, egészen kitölti az embert. Egyszer egy barátommal beszélgettem a 
koncentrációs táborbéli élményeimről. Ő maga nem volt táborban, „csak” Sztálingrádnál 
harcolt. Ez a férfi, a megfogalmazása szerint, velem szemben valamiféle szégyent érzett. 
Jogtalanul. Mert ugyan minden bizonnyal lényeges különbség van aközött, amit az ember harc 
közben átél, és aközött, amit a koncentrációs táborban megtapasztal. A csatában a semmi előtt 
áll, a fenyegető halállal kell szembenéznie. A táborban mi magunk voltunk a semmi, már 
életünkben halottak voltunk. Semmit sem számítottunk, nemcsak láttuk a semmit, mi magunk 
voltunk a semmi. Semmit sem ért az életünk, és semmit sem számított a halálunk. Nem 
ragyogott glória, még fiktív dicsfény sem a halálunk körül; egy kicsi semmi alámerült a nagy 
semmibe. És ezt a halált alig vette észre bárki is; mi már régen előre megéltük azt. Mi történt 
volna, ha meghaltam volna a táborban? Másnap reggel a gyülekezőhelyen valaki, valamelyik 
ötös sorban úgy állt volna ott, mint mindig, és fejét a fagy elől félrehajtott kabátgallérja mögé 
rejtve, a vállát felhúzva odamormolta volna a mellette állónak: „Frankl tegnap meghalt.” És 
akkor a mellette álló – ha egyáltalán – megrántotta volna a vállát. 
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És mégis, nincs emberi szenvedés, ami egy másikkal összehasonlítható lenne, mert a szenvedés 
lényegéhez tartozik, hogy egy ember szenvedése, hogy az az ő szenvedése, hogy mértéke 
egyedül az azt elszenvedő embertől függ: ugyanúgy egyedi és egyszeri, mint minden egyes 
ember, s egyszersmind minden egyes ember magányos szenvedése. 

Eleve értelmetlen lenne tehát a szenvedés mértékében megmutatkozó különbségekről beszélni; 
egy lényeges különbség azonban mégis van, éspedig az értelmetlen és az értelmes szenvedés 
közötti különbség. De – úgy vélem, ezt az eddigi előadások alapján már kellőképpen 
megértették – ez a különbség megint csak teljes egészében az embertől függ: az emberen és 
egyedül csak rajta múlik, hogy szenvedésének van-e értelme vagy nincs. És mi a helyzet 
azoknak az embereknek a szenvedésével, akik, mint hallottuk, bizonygatták saját 
szenvedésüket, és semmiről sem tudtak? Nézzék, véleményem szerint éppen ez a fogadkozás, 
hogy semmiről sem tudtak, alkalmas igazán arra, hogy a szenvedést értelmetlenné tegye. Miért?  
Mert a helyzet etikai félreértéséből ered. Ezt a félreértést akarjuk most közelebbről 
megvizsgálni – nem azért, mintha beszélgetésünkbe be akarnám vonni a napi politikát, hanem 
mert szükségesnek tartom, hogy „a hétköznapok metafizikáját”, amivel eddig foglalkoztunk, „a 
hétköznapok etikájával” egészítsem ki. 

Előbb a nem-tudás miértjéről beszéltünk, és azt mondtuk, félreértés. Ha azonban azt is 
megkérdezzük, „mi végre” való az effajta félreértés, akkor talán rájövünk, hogy ilyen nem-
tudás kapcsán nem-tudni-akarásról van szó. A felelősség elhárítása tehát az, ami alapjául 
szolgál! Mindenesetre az itt és most embere belehajszolódik a felelősség előli menekülésbe. Az 
a félelem hajszolja bele a menekülésbe, hogy át kell vállalnia valamiféle kollektív bűnösséget. 
Ugyanis mindenhol bűnösnek nyilvánítják, bűnrészesnek állítják be olyan dolgok 
elkövetésében, amelyekről sok esetben valóban „semmit sem tudott”. Szabad lenne a 
tisztességes embert valóban felelőssé tenni azért, amit mások követtek el – még ha ugyanazon 
nemzethez tartozókról van is szó? Nem volt-e a becsületes ember sokkal inkább maga is a 
gaztett áldozata, annak a terrornak a tárgya, amit egy nép uralkodó, vezető rétege gyakorolt, 
anélkül, hogy fellázadhatott volna ez ellen a rémuralom ellen? Nem szenvedett emiatt valóban? 
A kollektív bűnösség megállapítása nem jelentene visszaesést? Visszatérést ahhoz a 
világnézethez, amelyet le akarunk győzni? Ahhoz a világnézethez, amely az egyes embert csak 
azért tekinti bűnösnek, mert az adott népcsoportból, amelyhez véletlenül ő is tartozik, mások 
valóban vagy állítólag elkövettek valamit. Milyen nevetségesnek is tűnik számunkra ez a 
felfogás, napjainkban, végre! Valakit felelősségre vonni nemzetisége, anyanyelve vagy 
származása miatt ma már ugyanolyan nevetségesnek tűnik, mintha valakit testmagassága miatt 
tennénk felelőssé. Ha elfognak egy betörőt, aki 164 cm magas, hagynom kell, hogy engem is 
felakasszanak, mert véletlenül én is ugyanilyen magas vagyok? 

Itt azonban fontos, hogy különbséget tegyünk. Meg kell különböztetnünk egymástól a kollektív 
bűnösséget és a kollektív felelősséget. Egy metaforaszerű példán keresztül mindjárt meg fogják 
érteni. Tegyük fel, hogy hirtelen vakbélgyulladásom lesz. Bűnös vagyok ezért? Bizonyos, hogy 
nem. Mégis, mi van akkor, ha meg kell operálni? Akkor az operáló orvosnak tartozom az 
operációért járó honoráriummal. Azaz én kezeskedem az orvosi ellátás költségének 
kiegyenlítésében. Ami azt jelenti, hogy olyasmi, mint „bűnösség nélküli jótállás” igenis létezik. 
És valami hasonló vonatkozik olyan emberek közösségére is, akik közösen szabadultak fel egy 
rémuralom alól. Ők nem voltak képesek magukat megszabadítani – más közösségeknek, más 
szabadságszerető nemzeteknek kellett színre lépniük és felvenniük a harcot, odaadni a 
legjobbakat, feláldozni a fiatalságot, hogy egy saját vezetőinek tehetetlenül kiszolgáltatott 
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nemzetet megszabadítsanak annak hatalmától. Ez a tehetetlenség nem volt bűn. Azonban 
valóban igazságtalan és méltánytalan lenne elvárni, hogy a felszabadításért bizonyos 
áldozatokat mi is hozzunk? Például átérezzük a közös felelősséget akkor is, ha nem hisszük 
magunkról, hogy bűnrészesek lennénk, és akkor is, ha ártatlannak tartjuk magunkat?  

Ahhoz, hogy e pszichológia ezen utolsó fejezetét megértsék, el kellett volna engem kísérniük 
tavaly a türkenheimi koncentrációs táborból való szabadulásom után azon a tavaszi estén, 
amikor a naplementében egyedül mentem a tábortól nem messze fekvő kis erdőbe. A 
táborparancsnokunk messzemenően illegális rendelkezésére ott voltak elföldelve a táborban 
elhunyt bajtársaink. Arról az SS-tisztről van szó, akiről az első előadásomban elmondtam, hogy 
saját zsebéből fizette a foglyok számára beszerzett gyógyszereket.7 Ez a férfi akkor is a 
parancsnak ellentmondva cselekedett, amikor nem feledkezett meg arról, hogy azokra a vékony, 
fiatal fenyőtörzsekre, amelyek a tömegsírok mögött álltak, a kéreg eltávolítása után 
tintaceruzával észrevétlenül felírják a halottak neveit. Ha önök akkor velem lettek volna, velem 
együtt esküdtek volna meg, hogy gondoskodni fognak arról, hogy a mi, túlélők tovább élése 
által valamennyiünk bűne eltöröltessék. Igen, a mi valamennyi bűnünk! Mert mi, túlélők 
pontosan tudtuk, hogy közülünk a legjobbak nem jöttek ki onnan – a legjobbak nem tértek 
vissza! Így mi a túlélésünket nem foghattuk fel másként, mint meg nem szolgált kegyelemként. 
Úgy éreztük, tartozunk a halott bajtársainknak azzal, hogy utólag megszolgáljuk és valamelyest 
méltók leszünk rá. Egyedül úgy tűnt lehetségesnek ezen adósság kiegyenlítése, ha mások 
lelkiismeretét ugyanúgy felrázzuk és ébren tartjuk, mint a magunkét. 

Amennyi élmény ezután következett, ami egy kiszabadult fogolyra várt, túl gyakran feledtette 
el vele ezt a fogadalmat. Mégis vannak olyan pillanatok az életben – és ezek a döntőek –, amikor 
betartja, amit egykor megfogadott, és megáldja a legkisebb darab kenyeret, a tényt, hogy 
ágyban aludhat, azt a körülményt, hogy nem kell sorakozón megjelennie, nem kell állandóan 
halálos veszedelemben élnie. Minden relatív számára, így minden szerencsétlenség is. Ő, aki – 
mint mondtuk – semmi volt, szó szerint újjászületve érzi magát, de nem azzá, aki volt, hanem 
egy igazabb lénnyé. Már az első előadásban utaltam rá, hogy minden nem-személyes leolvadt 
erről a lényről. Valószínűleg becsvágyából sem maradt sok; ami megmaradhatott, az legfeljebb 
a teljesítés vágya: az önmegvalósítás iránti sóvárgás és törekvés messzemenően magasabb – 
éppen mert a lényegre irányuló – formája.  

Mint bizonyára észrevették, elékeztünk témánk végéhez, beszélgetésünk határához. Itt már 
beszéddel, előadással nem jutunk tovább, itt már csak egy valami segít, a cselekvés, méghozzá 
a cselekvés a hétköznapokban.  

Éppen a hétköznapról esett szó; és egyszer már használtuk ezt a kifejezést „a hétköznapok 
metafizikája” kapcsán. Remélem, helyesen értik a „hétköznap” megjelölést. Nemcsak arról van 
szó, hogy a hétköznapokat – amelyek látszólag olyan szürkék, banálisak és mindennapiak – 
mintegy átláthatóvá tegyük, hogy rajta keresztül ráláthassunk az örökkévalóra. Végső soron 
arról van szó, hogy ez az örök érvényű az időhöz kötöttre is visszautal, az ideiglenesre, a 

 
7 „…volt valahol Bajorországban egy tábor, amelynek vezetője, egy SS-tiszt, titokban, rendszeresen adott pénzt a 
saját zsebéből arra, hogy a közeli falu patikájából gyógyszereket szerezzenek be a foglyai számára, miközben 
ugyanebben s táborban a táborfelelős, tehát maga is fogoly, a legkegyetlenebb módon bántalmazta a táborlakókat. 
Minden az egyes emberen múlott. Ami maradt, az az ember volt, a „csupasz” ember. Minden lehullott róla ezekben 
az években: pénz, hatalom, dicsőség; már semmi sem volt biztos számára: sem az élete, sem az egészsége, sem a 
boldogsága; minden megkérdőjeleződött: büszkeség, becsvágy, kapcsolatok. Minden a puszta lét szintjére 
redukálódott.” (Viktor E. Frankl: Az élet értelméről [Libri Könyvkiadó, Budapest, 2022], első előadás, 29. oldal) 



10 
 

hétköznapira – mint a véges és a végtelen szakadatlan találkozásának színhelyére. Amit az 
időben alkotunk, átélünk és elszenvedünk, azt egyszersmind az örökkévalóság számára is 
alkotjuk, átéljük és elszenvedjük. Amint felelősséget vállalunk a történtekért, felelősségünk 
megterhelődik azzal, hogy semmit sem lehet meg nem történtként „kiszakítani a világból”. 
Ugyanakkor kötelességünk a még nem meg történtet létrehoznunk a világban, mégpedig napi 
munkánk során, hétköznapjaink keretei között. Így válnak a mindennapjaink egyszerűen 
valósággá, ez a valóság pedig cselekvési lehetőséggé. És csak ily módon vezet ki bennünket a 
hétköznapiságból a hétköznapok metafizikája, hogy aztán tudatosan, felelősségünk tudatában 
újra visszavezessen a mindennapokba. 

Az pedig, ami bennünket továbbvisz és segít ezen az úton, ami vezet és irányít, az az örömmel 
vállalt felelősség. Mi a helyzet azonban ezzel az örömmel, mennyire kész az átlagember arra, 
hogy vállalja a felelősséget? 

A felelősség az, amire „vonható” az ember, és ami alól „kivonja” magát. Ezzel a nyelv 
bölcsessége arra utal, hogy az emberben vannak olyan ellenerők, amelyek visszatartják attól, 
hogy átvállalja a felelősséget. És valóban, van valami rejtélyes a felelősségben. Minél tovább 
és minél inkább a mélyére nézünk, annál jobban felfigyelünk erre, míg végül szinte 
beleszédülünk, megborzadunk, ha elmélyülünk az emberi felelősség lényegében: van benne 
valami borzasztó, ami ugyanakkor nagyszerű is. 

Ami félelmetes: tudni, hogy minden pillanatban felelősséggel tartozom a következő pillanatért, 
hogy minden döntésem – a legkisebb csakúgy, mint a legnagyobb – az „örökkévalóságnak 
szól”. Hogy minden pillanatban egy lehetőséget valósítok meg, a pillanat lehetőségét – vagy 
elveszítem azt. Minden egyes pillanat a lehetőségek ezreit kínálja. Én pedig csak egyetlenegyet 
választhatok, csak egyetlenegyet valósíthatok meg, az összes többit elvetem és nemlétre 
kárhoztatom, és ezt is az „örökkévalóságnak szólóan” teszem! És mégis csodálatos: nagyszerű 
tudni, hogy a jövő, a saját jövőm, és azzal együtt az engem körülvevő dolgok és emberek jövője 
valahogyan – ha még oly kis mértékben is – minden pillanatban függnek a döntésemtől. Amit 
döntéseim alapján megvalósítok, amit „belehelyezek a világba”, azt belemenekítem a valóságba 
és az által megmentem az elmúlástól. 

De általában az emberek restek a felelősség viselésére. És itt kap szerepet a felelősségre nevelés. 
Nehéz teher, hogy nemcsak felismerni kell a felelősséget, hanem fel is kell vállalni. Igent 
mondani rá – és az életre. És voltak emberek, akik minden nehézség ellenére kimondták ezt az 
igent. És ha a buchenwaldi koncentrációs tábor foglyai azt énekelték a dalukban, hogy „és mi 
mégis igent mondunk az életre”, akkor ezt nem csak énekelték, hanem sokszorosan teljesítették 
ők is, és közülünk is sokan, más táborokban. Rettenetes körülmények között vitték ezt véghez, 
mind a külső, mind a belső feltételek kimondhatatlanul nehezek voltak, amelyekről ma már 
eleget beszéltünk.  Akkor most, összehasonlíthatatlanul jobb körülmények között ne tudnánk 
ezt teljesíteni? Tehát nemcsak értelmes igent mondani az életre minden körülmények között – 
hiszen maga az élet értelemteli –, hanem minden körülmények között lehetséges is.  

És végül ennek a három előadásnak is ez volt a végső értelme: hogy megmutassam önöknek, 
hogy az ember mindenek ellenére – minden nyomorúság és halál (az első előadás), minden testi, 
lelki betegségben szenvedés (második előadás) vagy a koncentrációs tábor borzalmai 
(harmadik előadás) ellenére is – igent mondhat az életre!  


